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B á n a t o s  g o n d o l a t k í s é r l e t
I f j ú  s z í v e k b e n  é l h e t n e ,  d e  a  p r o m i n e n s e k  s z e r i n t  i s  o l y  f o n t o s  m a  A d y  E n d r e ,  h o g y  j o b b  e l f e l e j t e n i

Legalább három esszét írtam eddig 
Adyról, és most itt ez az újabb évfor­
duló. Százhúsz éves a fiatalember, 
aki öregnek mondta magát harminc 
éves korától, azt panaszolva ekkor és 
ettől kezdve még tizenkét évig, nem 
mindig csak kacérkodón, és nem is 
mindig csak kérkedőn, hogy öregre 
csókolta az élet. Négyszer múlt el 
születése óta a harmincadik András- 
nap, és ez nekem alkalom lehetne ar­
ra, hogy megírjam róla negyedik tisz­
telgő tanulmányomat. A már közöl- 
tekből is feltálalhatnék persze egyet 
észrevétlenül, vagy esetleg kalapba 
dobhatnám mondatokra szabdalva 
mind a hármat, hogy azután kihúzo­
gassak onnan találomra egy porcióra 
valót, és akkor élvezhetném az össze- 
rakosgatás játékát és az ezzel járó 
kombinációs lehetőségeket.

O  m a  s e m  

k ö z é n k  v a l ó ?

Mindez csak kósza kísértés, évfor­
dulókon nem bohóckodunk, meg­
hajtjuk koronás címerrel ékes zászla- 
inkat a republikánus Ady emléke 
előtt. Ez az első ízletes hazugság ét­
vágyat csinálhat a többihez. Mond­
hatjuk például, és még idézetekkel is 
nyomatékosíthatjuk, hogy Ady a tel­
jes nemzeté. Csakhogy ő a sokvárme- 
gyés országgal szemben a legkisebb­
hez húzott, Ugocsához, aki nemet 
mondott a koronázásra. És nem sze­
rette, ha boruló fátyol mögött terült 
az asztal, megvetette a „Deák tett”- 
et, a Deák-féle kiegyezést. Mármost a 
mai magyar nemzet felnőtt értelmi­
sége egy ezerszer aljasabb kiegyezés 
légköréhez igazodott, és manapság 
ezzel az igazodásával egyezik ki, 
vagy úgy, hogy szépíti, vagy úgy, 
hogy letagadja ezt. A „Ki a bűnös, ne 
kérdjük” Babitsa ma könnyebben ta­
lál utat a rossz lelkiismeretű kultú- 
remberek szívéhez, mint az erkölcsi 
számonkérést még halálos ágyán is 
követelő Ady, aki -  „Sírjukban is 
megátkozott gazok” -  a meggyilkolt 
Tisza Istvánnak sem bír megbocsáta­
ni. És két nagy háborúellenes köl­
tőnk közül mennyivel megnyerőbb 
ma a „drága magyar vér italának” si- 
ratója, mint az, aki a halottak élére 
áll, és nem tesz különbséget köztük 
nemzetiség szerint. A „Most a Mezőn 
mindenki veszt”-nek az első világhá­
ború költészetében példátlanul pon­
tos formulájára kis tülekvéseink közt 
nem lehet fülünk. Ady erkölcsi és 
szellemi öröksége túl nagyszabású 
ahhoz, hogy el bírjuk viselni. Van, 
aki be is ismeri ezt.

A napokban kezembe került egy 
tankönyv, mely nyolcadikos tanulók 
számára készült. A címe: Irodalom a 
14 éves diákoknak. Második kiadása
1996-ban látott napvilágot. A Nyu­
gat megalapításától Nagy Lászlóig 
tárgyalja ez a mű a magyar irodalom 
történetét, Ady Endrének mégsem 
jutott benne hely. Igaz: az első rész­
letesen tárgyalt íróról, Móricz Zsig- 
mondról szóló részben van egy Mó- 
riczot köszöntő Ady-vers-idézet. Az­
tán a Babitsról szóló fejezetben lát­
ható Ady arca is, Babitsé mellett, és 
egy értékelő mondat is olvasható itt: 
Babits „Adytól abban különbözik, 
hogy míg Ady politikai fegyverének 
tekinti az írói tollat, addig Babits az 
erkölcs szavát hallatja.”

A politikának és az erkölcsnek ez 
az ócska szembeállítása szemlélete­
sen tárja elénk, hogy mennyire fölös­
leges ma Ady, és milyen okos a tan­
könyv, amiért kihagyta. Mert nem 
véletlenül maradt ki: a szerző
nagytudományú kritikus, irodalom­
tudós, illetve pedagógus a két lektor, 
és a tankönyv -  ismétlem -  a második 
kiadást is megérte így. Bár az sem le­
hetetlen, hogy az elsőben még benne 
volt Ady, de aztán elhagyták, tekin­
tettel közszellemiségünk állapotára. 
Talán Aranynak Petőfire vonatkozó 
csüggedt-önkritikus beismerését, az 
„ő nem közénk való”-t alkalmazták 
alkotó módon Adyra.

N é l k ü l e  n e m  t u d n á n k , 

m i  a z  a n t i k l e r i k a l i z m u s

Ez a tankönyv bánatos gondolatkí­
sérletre csábít, és ily módon kisegít 
szerepzavaromból. Megpróbálom el­
képzelni, milyen lenne ez az ország, 
ha Ady nemcsak a szóban forgó tan­
könyvben, hanem a valóságos élet-
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ben sem fordult volna elő. Nem arra 
a magától értetődő következményre 
gondolok, hogy ez esetben nem te­
remthette volna meg zseniális versei­
vel Ady-országot, és nem hozhatta 
volna létre publicisztikáját, mely 
Heinéével holtversenyben a legjobb 
az általam ismert világmezőnyben.

Ha Ady nem követte volna el azt a 
botorságot, hogy ide születik, akkor 
a felvilágosodás értékrendje még ké­

sőbb és még bátortalanabbul épült 
volna be kultúránkba. Csokonaié itt 
az első múlhatatlan érdem, de korai 
halála és a Martinovics-per után a 
felvilágosodás a szabadkőművesség­
gel, az ateizmussal és a kozmopoli- 
tizmussal együtt szalonképtelenné 
vált állítólagos kénkőszaga miatt. A 
felvilágosodás gondolatkörét széle­
sebb réteg számára Ady tette vonzó­
vá. Ady és a néhány évtizeden át

mégiscsak működő Ady-hatás nélkül 
egy átlagértelmiségi talán még most 
is többre tartaná Voltaire-nél és 
Rousseau-nál Prohászka Ottokárt.

Ady nélkül azt sem tudnánk a Du- 
na-Tisza-tájon, hogy mi fán terem az 
antiklerikalizmus. Egyébként most 
már az ő kiáltozása ellenére is alig- 
alig tudjuk, mert antiklerikális szen­
vedélyéről még gyér számú híveinek 
is hallgatni illik. Ha pedig valaki

mégiscsak felveszi ezt az elejtett sta­
fétabotot, akkor országos hörgést 
vált ki. Ady antiklerikalizmusa: a 
történelmi uralkodó osztályokkal 
összefogó, világi hatalmat és vagyont 
krisztustalanul halmozó főpapság­
nak és képmutatóan ájtatos politiku­
sainak, tollnokainak a zabolátlan, 
okos gyűlölete. „Nyakig vagyunk a 
középkorban, terrorizál a sötétség: 
ez az én esetem igazsága.”

Ady nélkül a nacionalizmus gyűlö­
letéről sokan azt hinnék, hogy ez 
kommunista vagy zsidó találmány. 
„A nacionalizmus voltaképpen inter- 
nacionális szövetkezete a sötétség­
nek, butaságnak s a gonosz tekinté­
lyek önzésének.” Ady nemcsak azért 
gyűlölte a nacionalizmust, mert ez 
velejéig igazságtalan indulat, hanem 
főként azért, mert halálos ellensége a 
modernizálódásnak, és a klerikaliz- 
mussal szövetkezve visszatekerné az 
idő kerekét a felvilágosodás elé.

Ady méltóságot adott a kozmopoli- 
taságnak. E megjelölés ellen még mo­
dern elmék is védekezni szoktak 
mind a mai napig. Ady azonban nem 
védekezett, hanem tolakodott ezért a 
címért: „Mit akarnak hát a zsidókkal 
a klerikális nacionalisták? A legha­
tározottabban tiltakozunk ellene, 
hogy a kozmopolita címet lefoglal­
tassák a zsidókkal! Hohó! Ha a tudo­
mányos haladás, tisztult gondolko­
dás, modernné válásra törekvés és 
kultúra kozmopolitaság a klerikális 
szemekben, akkor vagyunk itt még 
többen kozmopoliták!”

Látom már: ha így folytatom, fél­
recsúszik ez az én bánatos gondolat- 
kísérletem. Nem az a célom, hogy 
voltaire-ista kiskátéval szolgáljak  
Ady születésnapján. Csak azt akar­
tam jelezni az idézetekkel, amit már 
régóta érzek és tudok: hogy Ady 
majdnem két évtizedig tartó király­
sága idején igen különös király volt: 
a hiányt testesítette meg. Demokrati­
kus intézményrendszerünk nem volt, 
de volt helyette Ady Endrénk, aki in­
dulatos szavakba öltöztette a demok­
rácia követelményrendszerét. Az or­
szág francia időszámítás szerint leg­
feljebb ha a tizennyolcadik század 
elején tartott, de Ady a huszadik szá­
zadi Franciaország kortársa volt. Ta­
lán ezért is hagyják ki őt ma innen - 
onnan: demokratikus intézmény- 
rendszerünk kiépülőben van, európai 
csatlakozásunk napirendre került, 
tehát nincs többé szükség rá. Azért 
indokolt ez a vicces feltételezés, mert 
ma sem vesszük tudomásul, amit Ady 
minden porcikájával érzett: hogy a 
megoldandó társadalmi és kulturális 
kérdések jegyzékében szereplő téte­
lek mind kipipálhatok, és mégsem 
történik semmi érdemleges, ha men­
talitásunkban nem következik be 
perdöntő citoyen fordulat. Ez eset­
ben csorbítatlan marad a hiány, 
melynek szinonimája Ady.

G y ö n y ö r ű  ó h a j á t  k é s ő b b  

c s ú f o l t a  m e g  a  t ö r t é n e l e m

Csakhogy ő hiánynak is egészen 
különös volt. Franciaországban meg­
tapasztalta, hogy jövőnk, Nyugat- 
Európa akkori jelene, amely felé tö­
rekednünk kell, ha nem akarunk be- 
ledöngölődni a Magyar Ugarba, 
csöppet sem rózsás, ellenkezőleg, 
legfőbb építőköve a társadalmi igaz­
ságtalanság. Azt kellett tehát kíván­
nia, amit részben megvetett, és amin 
túllátott, óhajainak szemével. Ezek a 
reménytelenül gyönyörű óhajok: Ady 
dogmátlan, sőt: teóriátlan szocializ­
musa, amelyet szerencséjére nem 
csúfolhattak még meg iszonyú törté­
nelmi tapasztalatok. Ennek a szocia­
lizmusnak, az igazságos világköztár­
saságnak a vágya ma is hiány, mely 
szinte kizárólag Adyban ölt formát. 
Lemosolyogni való hiány ez ma, tá­
tongó űr, de olyan, mely történelmi 
távlatban betem ethetetlen, vagyis 
örök. Arra int, hogy fogadjuk el a le­
hetséges jobbat, de legalább az igé­
nyek szintjén ne érjük be vele. Tart­
sunk szabadon lelkűnkben egy re­
keszt a még-nem-érzékelhető lehető­
ségek számára. Ady nélkül köny- 
nyebb volna beletörődnünk abba, 
hogy az igazságos társadalomnak 
még a hiánya is hiányzik. Erre az ér­
zésre azonban szinte senkinek sincs 
szüksége ma.

Ez is magyarázza Ady Endre tré­
fás helyzetét. Ifjú szívekben élne, de 
nem mindenki méltányolja ezt. Még 
prominensek közt is erősbödik az 
amúgy is izmos vélemény, amely sze­
rint Ady ma olyan fontos, hogy jobb 
elfelejteni.

Eörsi István

P a n a m a  é s  a n a r c h i a
V ége m in d e n  s zé p  re m é n y sé g n e k .  
N e m  lesz béke. A z  a n a rch ia  le tt ú rrá  
a p a r la m e n te n . T eg n a p  m ég  c sa k  
d u la k o d ta k . M a m á r  szó h o z  ju th a t  a 
revo lver  is. H o lnap  a bán  s zé tv e re t­
he ti a ké p v ise lő  u ra k a t. H o ln a p u tá n  
lángo kb a n  á llh a t a z  ország . M in d en  
lehetséges m o s t m á r . A z t  se tu d ju k  
h irte lenében , a k ip a t ta n t  p a n a m á ­
ról, a s zé tté p e tt in d ítv á n y ró l,  a n a g y  
b e lá th a ta tla n sá g ró l, v a g y  m ir ő l is  
s zó lju n k . A  p a n a m á ró l ta lán . K o r ­
ru p t országokban  a p a n a m á k o n  s zo ­
ká s legjobban fe lh á b o ro d n i. Im á d o tt  
h a zá n k  ped ig  ig e n -ig en  ko r ru p t o r­
szág. Ebből k ifo ly ó la g  te rm észe tes , 
hogy i t t  m in d e n  em b er  fö lh á b o ro ­
d ik , ha a m á s ik  em b er is  p a n a m á -  
z ik . N e te ssék  e z t c in iz m u s n a k  v e n ­
n i. Ez a ko rru p c ió  te rm é sze tra jz á ­
n a k  e g y ik  erős ta p a sz ta la ti ig a zsá ­
ga. A  m a g y a r  tá rsa d a lo m b a n , m in t  
m in d e n  f e n é k ig  r o m lo tt  tá r s a d a ­
lom ban  p r iv á tim , k is  kö rö kb en , b i­
za lm a s  te re fe ré k  k ö z t  v id á m a n  és 
s ze m é rm e tle n ü l s z o k tu k  tá rg y a ln i  
m in d e z t .  V e ze tő  s tá tu s fé r f ia k r ó l ,  
előke lő  p o li t ik u s o k r ó l ,  tá r s a d a lm i  
v e zé re m b e r e k r ő l,  k e d v e s ,  h íze lg ő  
e lism erésse l s z o k tu k  m eg á lla p íta n i,  
hogy n a g y  gazem berek . I ly e n  b iza l­
m a s  d is k u r z u s o k  a lk a lm á va l, k a s z i­
n ó kb a n , k á v é h á za kb a n , v e n d é g lő k ­
ben, z sú ro k o n , red a kc ió kb a n , fo ly o ­
són  te ssék  h a llg a tn i e lőadásoka t a 
m a g y a r  kö zé le ti erkö lcsrő l. A  n y i l ­
ván o ssá g  e lő tt e llenben  g en tle m a n  
tá r s a d a lo m  v a g y u n k .  G e n tle m a n  
m in d e n k i.  A k i  p á rb a jo z ik , és a k i  a 
liga tag ja . N á lu n k  r i tk á n  p a tta n n a k  
k i p a n a m á k . M ert m i  regardda l v a ­
g y u n k  eg y m á s  irá n t. É n  p a n a m á -  
zo m , te  p a n a m á zo l, ő p a n a m á z ik .  
M in d  p a n a m á z u n k .  A  le lk ü n k

fö lu j jo n g , ha  p éldáu l o lv a ssu k , hogy  
a fr a n c ia  p a rla m en tb en  ism é t p a n a ­
m a  sü lt k i. N a , u g ye  h ogy n e m  m i  
v a g y u n k  a legrosszabbak?  P ersze , 
a z t  n e m  is m e r n ő k  be s e m m ié r t ,  
h ogy a z a z  á llapot, a m e ly  m e lle tt a 
p a n a m á k  k ip a tta n h a tn a k , a ra n y á l­
la p o t. H is ze n  b á rc sa k  n á lu n k  is  
m in d  sű rű b b e n  p a tta n n á n a k  k i  a 
p a n a m á k . E z e tik a i erő södést je le n ­
tene. Á m  n á lu n k  a n a g yo n  r itk a  le­
lep lezések  is  v o lta ké p p en  m ég  n a ­
gyobb  p a n a m á k a t lep leznek . N e te s ­
sé k  m eg b o trá n ko zn i. íg y  v a n  ez. A  
m a g y a r  tá rsa d a lo m n a k  a n n y ira  v é ­
rében  v a n  a p a n a m á zá s , h ogy a k i  
n e tá n  a p u r itá n t m er i já ts za n i, e lve ­
sze tt. O lya n  erkö lcste len  bá torság­
gal seho l se m  m e r n e k  beszé ln i a z  
em b erek , m in t  n á lu n k  p r iv á t  k ö r ö k ­
ben. I t t  a z  o b s tru kc ió  u g ye  például:

-  A  bán  ö tm ill ió t ka p o tt a  fő h e r ­
cegtől.

-  K o s s u th  F eren c  m a g a  k a p o tt  
eg ym illió t.

Es n in c s  o ly a n  h ih e te tlen  dolog, 
a m it  a  fá m a  fe l  ne  ka p jo n . Ebben az  
országban  m in d e n t fö l te s z n e k  és el­
h is z n e k  eg ym á sró l a z  em berek . N e m  
ú j  dolog ez, ked ves  m a g ya r  te s tv ére ­
in k . M iko r  szeg én y  S z ilá g y i D ezső  
m eg h a lt, M a x  H arden , a m eré sz  n é ­
m e t p u b lic is ta  íg y  só h a jto tt fö l:

-  M ily en  s zö rn y e n  ko r ru p t ország  
lehet a z a M agyarország , hogy va la ­
k i t  egy im p r o d u k tív  élet u tá n  n a ­
g y o n  n a g y  em b ern ek  ta r ta n a k , c sa k  
azért, m e r t abban a z országban , ahol 
m in d e n k i  ko rru p t, ő in ta k t  m a ra d t.

S zó v a l, n e m c sa k  e g y m á s t ta r t ju k  
k o r r u p to k n a k , de a zo k n a k  ta r ta n a k  
b e n n ü n k e t  a k ü l fö ld ö n  is . E z a z  
igazság . N os, és hogy a ko r ru p c ió ­
ban  a hon  a ty á i a z  a ty a m e s te rek , ez

SZÉKELY ALADÁR FELVÉTELE

Panama és anarchia -  Ady e cikke arról a 
parlamenti vesztegetésről szól, mely 
Khuen-Héderváry (első miniszterelnök­
sége 1903. VI. és XI. hó között) bukását 
okozta. A parlament egyik botrányos 
ülésén kiderült ugyanis, hogy a kormány 
képviselőket vesztegetett meg Dienes 
Márton, volt képviselőn keresztül, hogy 
abbahagyják az obstrukciót. -  a bán: 
Khuen-Héderváry, akkori miniszterel­
nök, aki régebben horvát bán volt. -  szét­
tépett indítvány: Khuen-Héderváry mi­
niszterelnök azt javasolta, hogy a kor­
mányprogram helyett az összeférhetet­
lenségi javaslatot vitassák meg, az ellen­
zéki képviselők a miniszterelnök Írásbeli 
indítványát kitépték a házelnök kezéből, 
és szétszakították.

m eg  éppen  n e m  ú j  dolog. D e a zért 
m a  szö rn y e n  háborogn i fo g  a m a ­
g ya r  erkö lcs.

N agyobb  dolog m in d e n n é l a te l­
je ssé  v á lt anarch ia . M ost m á r  n a g y  
baj va n . C s a p ju k  el a zo n n a l a bánt. 
K ü ld je n e k  egy e lfo g a d h a tó  k ib é k ítő  
eg yén iség ű  és p ro g ra m ú  m in is z te ­
re ln ö kö t. M ert m á sk é p p e n  se m m irő l  
sem  fe le lh e t s e n k i se.

N e m  vo lna  csoda, ha  a k á r m i tö r ­
té n n é k . A lja sa b b a k n a k  lá ts z u n k  
Szerb iá n á l. S ze rb iá b a n  lem észá ro l­
tá k  a k i r á ly i  c sa lá d o t. N á lu n k  a 
n em ze te t g y ilk o ljá k  m eg . P á r s zá z­
ezer em ber k isa já tí tv a  ta r tja  a z  or­
szágot. A  nép  m illió  jog ta la n  rabszo l­
gák. A z  ország ko ld u s és leigázott. A  
p a rla m en t u ra i pedig  life rá ljá k  a n é ­
pet, a  nép  joga it, a hazá t. I ly e n  n em -  
ze tvesze jtő  o csm ányságo t n e m  m u ta t  
f ö l  a  v i lá g h is tó r ia . O rg iá ja  ez  a z  
ö ssze g yü lem le tt b ű n ö kn e k . B e te lje ­
sü lése  a k é r le lh e te tle n  fá tu m n a k .  
F ö lfa k a d t seb v a g y u n k  m o s t E urópa  
testén . L esz-e  ba lzsam  erre a sebre, 
va g y  egyszerű en  k i  fo g já k  égetni?... 
R e tten e te s , re tte n e te s  tö r té n e t ez...

A. E.
N a g y v á ra d i N apló , 1903. jú l iu s  28.
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